没上B站的时候陈睿去哪儿了

「雷军当时跟我说,创业是否成功,一大半靠运气。」B站董事长陈睿在一次创业分享中说道,「我目前深以为然。」

B站的成长,也得益于这样的一份运气。

众所周知,近一年来,美国一直在游说其他国家在5G建设中,不再使用华为设备。有一些欧洲大国,处于一种进退两难的境地。比如英国,作为“五眼联盟”的成员,受制于美国,但又确实被便宜又好用的中国设备吸引。

其实,欧盟已经连续15年成为中国的最大贸易伙伴(看来马上要连续16年),其中,中国已连续3年成为德国最大的贸易伙伴。欧洲国家与中国已是紧密联系在一起。

北约成员图,左侧为加入时间

就岛叔参加国际会议报道的经验,这种国际峰会的宣言其实充满了妥协,甚至还有争吵,关于某句话是否加入,某个对象的名字是否提及,都是锱铢必较的结果。

事实真的如此吗?美国的对华态度我们知道,北约内的26个欧洲国家也把中国当敌人了吗?

用户一直都是它的堡垒。

12月3-4日,北约峰会在伦敦举行,其成员国美国、加拿大、26个欧洲国家及土耳其派代表参会(图源:新华社)

从关于5G的这句模糊的话语,我们甚至可以猜出,在声明起草过程中,某个国家强力要塞入一些内容,而部分国家则提出反对,于是最终版宣言中,呈现出这样一个折中的表述。

▲陈睿在B站十周年现场演讲|哔哩哔哩

部分媒体报道: 《来自中国的挑战,可使北约团结起来》《面对中国威胁,北约展现罕见团结》

陈睿有更重要的事要做。九年前,他第一次上B站的时候,B站的用户还不到2万人。带着一个振兴国产动画的想法,陈睿投资并加入了那个仅仅4人的小团队。

对于大多数人来说,“我想画画,拿起笔就能画”是人生的一个梦想。君寿说,不要把学习绘画搞得过于神秘,这是他热心用口诀推广绘画的原因。一个人一开始画出人生第一张画,他有了信心就可以一直画下去。他正准备开发一套教材,让更多人拿起笔就能画,让喜爱绘画的人梦想成真。(完)

现在,B站有1.28亿活跃用户。国产动画的振兴指日可待,而陈睿还想做到更多。

陈睿也常常去社区里看一看,给喜欢的视频点赞投币,给喜欢的番剧点上追番,但他似乎已经没有时间看完那些动画了。更多时候,陈睿在外面,面对员工下属,面对合作伙伴,面对凶猛的竞争对手。

中国国际问题研究院常务副院长阮宗泽指出,中国在消除贫困上的贡献有目共睹,不管是联合国的“千年发展目标”还是“2030可持续发展目标”,消除贫困都是人类数千年来的一个最美好的愿望,中国做到了。这不仅是中国的成功,也是人类在战胜贫困、反贫困事业上的一大成功。此外,中国的精准扶贫理念获得国际认可,在去年被写入联合国文件,还被联合国秘书长称之为“人类要战胜贫困的最有效的工具。”

关于“如何度过本次圣诞节”的提问,41%的人表示,要在家休息,位列第一。大多数全职主妇(50%)、职场人(40%)、自营业者(39%)、大学生(36%)等都表达了圣诞节想在家休息的愿望。

在岛叔看来,也许未来将会出现一种北约-中国对话与合作的机制,因为欧洲国家和中国都有足够的智慧和力量,排除干扰,让双方通过增强战略互信,走上合作者的道路。

1991年,华约解散,北约丧失了目标敌人。但是,和大家以为的北约迟早解散的预期不同,北约反而继续扩大了成员。

岛叔认为,非也。说什么欧洲把中国当威胁,那是有媒体想要搞个大新闻的结果。

接着,有部分媒体发出报道:北约宣言首次写入“中国威胁”、面临“中国威胁”北约展现罕见团结、欧洲国家将中国定为对手。

这是属于B站的偶然。它的成长经历中,出现了许许多多违逆「商业常识」的情况。在「优爱腾」反复厮杀的在线视频行业,B站偏居一隅,拥抱小众,却安然度过了竞争最激烈的那几年。在战局稍稍稳定的时候,B站又突然宣布上市,带着自己粘性极强的「小众」用户,一步一步地冲进了战线的最前沿。

他在大学教中国学生画画也是如此,先笑眯眯鼓励他们拿起画笔信手画来,他在一旁观察,了解其特点后,找到学生适合画什么,再告诉学生如何运用口诀。在他的现场教授下,北京交通大学的师生现场作画,一下午就撑起了一个画展。“像做梦一下。”学生们告诉他。

他对记者说:“谁是我们的敌人?这是我们需要搞清楚的一个战略性问题。有时,我听到一些人说是俄罗斯或者中国,我不这样认为。我们的共同敌人,很明显是在北约内部,是各个国家深陷的恐怖主义。”

「互联网最大的规律是变化。」在那次创业分享的最后,陈睿说道。从另一个角度看,变化其实是年轻的属性。上市一年之后,2019年第三季度,在游戏收入稳定增长的情况下,B站游戏营收占总营收的比例,从上市时的80%,降到了50%。

“最初很多人不敢画,觉得绘画是个很神秘的东西。作为老师,最重要的是打破初学者的这种畏惧。而他一旦上手,就可以根据自身性格挑选最适合自己的画法,进而多练习,越画越好。”君寿说,这也是皇家意念画法的魅力所在。也因为如此,他愿意免费教那些远道而来的客人,他们画得有成就感,把画挂在客厅里、办公室里,又传播给更多国际友人,让更多人了解中国画。

“当前,国际政治经济秩序面临着来自单边主义和保护主义的重大的冲击。”中国财政部原副部长朱光耀表示,国际社会一定要坚持多边主义原则和自由贸易原则,共同应对国际多边贸易体系面临停摆、国际宏观经济政策的协调、数字经济的国际准则制定、美国单方面退出气候变化国际合作带来的负面影响和突发性地缘政治事件等挑战。

“伦敦宣言”中提到中国的表述,截图自北约官网

实际上,美国向欧洲国家施压,要求其在中美经济和政治冲突中选边站队,已经引发了欧洲内部国家间紧张关系的加剧。

辗转在商业世界和网络社区之间,陈睿被年轻人推到台前。在B站上,他有亿万同好的弹幕狂欢,在B站之外,等待他的却是分秒必争的商业博弈。两个世界彼此相隔很远,但陈睿必须在其中来回穿梭。

宣言说:“北约和其成员,在各自权威范围内,承诺确保包括5G在内的通信安全,认识这需要依靠安全和有弹性的通信系统。”

马来西亚国会下议院前副议长、新亚洲战略研究中心主席翁诗杰表示,追求有效的全球治理已经成为一个普世的诉求。“不管是气候变化还是恐怖主义等问题,我相信没有任何一个国家可以单独挑起这个重担,一个不争的事实就是我们必须得汇集举世之力来应对这种前所未有的挑战。”

君寿从小学画,末代皇帝溥仪的胞弟溥杰、溥仪胞妹蕴欢都是他的老师。“溥杰老师手把手教我写寿字,蕴欢老师传给我皇家意念口诀。”这也成为君寿广为人知、教人成画的硬核。

“民族主义或新自由主义无法解决当前时代的问题,我们需要新的解决思路,而如今中国推出了包容共赢的全球化理念,造福各方。”波兰前副总理兼财政部长格泽高滋·W·科勒德克如是说。他还强调,“中国坚定地支持多边主义而不是单边主义,我们看到了中国在全球再平衡和重建秩序方面做出了很大努力。但这条路并不好走,会有很多的艰难险阻,我们要更多地去彼此支持。”

关于商业化的一切都渐渐清晰起来。夏天,B站去到东京的秋叶原,挂出了「bilibili会员购努力创造网上秋叶原」的巨幅海报。秋天,B站开了场营销大会,宣布向所有合作伙伴开放品牌营销的资源。冬天,B站买下了电竞顶级流量《英雄联盟》全球总决赛三年的独家直播。在过去的这一年里,B站电商、广告和直播业务的营收几乎翻了一番。

从范围上看,北约不断蚕食前苏联地区。1999年,波兰、匈牙利、捷克三国加入。2017年,黑山加入。北马其顿成为下一个加入北约的国家,也就是其第30个成员国。

当2018年,B站去纳斯达克上市时,即使陈睿再怎么苦口婆心地向华尔街解释B站以用户需求为导向的商业模式,仍然有大批大批的媒体和分析师们,指着财报上的数据质疑他:不会错,这绝对是一家游戏公司。

如此,北约的定位就出现了疑问。冷战都结束了,北约的存在是为了什么?北约在世界舞台的角色是什么?

12月3日,北约峰会开幕前,特朗普与马克龙举行会晤(图源:VCG)

法国总统马克龙在上个月曾发出北约已经“脑死”的说法,引发了美国方面的强烈反应。关于中国议题,他在11月28日在巴黎的一场新闻发布会上,有着非常明确的表态。

在美国的主导下,北约开始更新观念、转变职能,进行适应性调整。2006年4月,北约里加峰会通过未来转型战略的文件,文件说北约致力于在全球建立拥有“共同价值观与共同利益”的全球伙伴关系。

从经贸角度来看,根据今天中国海关总署公布的数据,今年前11个月中国进出口总值同比增2.4%,欧盟、东盟和美国为中国前三大贸易伙伴,在中国与美国贸易值有所下降的同时,中欧贸易值同比大增7.7%。

这样看来,当时美国从叙撤军,并未提前和北约其他国家讨论,至少没有通知到法国。这种没有协调的单边主义行动,视北约为无物的行为,让马克龙觉得北约濒临“脑死”。

2017年,这款游戏最终为B站带来了超过一半的营收,漂亮的营收数据保证了B站的顺利上市,但冲进资本市场的那一瞬间,文化圈层的差异暴露无遗。

从一个个人网站,演变成二次元社区,再经过公司化的运作,B站成为了一家以视频为主的内容生态平台。走过十年,那些曾经贴在B站身上的标签——不论是站长徐逸的个人影响,还是ACG内容在B站内容版图中的地位,又或者「弹幕」、「年轻人」和「二次元」等等从出生起就围绕着B站的关键词,这些从前对于B站的定义,都已显得不再那么准确。

12月4日,北约峰会在伦敦结束,发布的宣言中首次提到中国。

这些审视,也是陈睿需要面对的。

他是前清皇裔,他是皇家意念口诀的传人,他的学生遍布世界各地,不乏国际政要名流,只因他能让从没接触过画笔的任何人都能画出中国画来。

至于欧洲另一个大国英国,对相关议题的态度如何,还得看下周英国大选的结果。

当福田康夫用君寿教的画法在很短时间内,轻松画出两幅中国画时,兴奋之情溢于言表。看着自己人生中第一次画出的“福禄图”和“红梅图”,他主动要求题款盖章,并表示“君寿先生这神奇的教授方法使我产生想学绘画的愿望”。

面对一个崛起的中国,欧洲国家确实有必要好好思考,该以什么心态和中国交往。

在“伦敦宣言”中,还有一处未提中国,但谁都知道在说什么。

不过,当今世界,意识形态集团的对立、中心与边缘的分歧、不同文明间的冲突显然已不是主流,互联互通取代传统的地缘政治是大势所趋。

是的,在宣言中,就一句话,并且根本没有“威胁”(threat)这个词。可以想到,一些媒体把这句话夸张为北约把中国当威胁了,是引申于“挑战”这个词。

这两天,英国现任首相约翰逊,就拿了华为的手机在电视节目上和主持人自拍,让欧洲媒体和网民炸了锅。

正如北约秘书长斯托尔滕贝格所言:“我们需要更好地理解中国的崛起,理解这对我们的安全意味着什么。要从机遇和挑战的角度来看。”

扎实、稳重、厚积薄发,这是B站在商业世界里的形象。与用户对这个平台的认识截然不同,它更像是陈睿个人的形象。全职加入B站的五年时间,陈睿把B站从一个三十多人的团队,做成了数千人的大公司。五十亿美元的市值和过亿活跃用户的社区,逼得那些只看数据的商业分析师们不得不一次又一次地重新审视B站。

卢旺达共和国驻华大使詹姆斯·基莫尼奥表示,过去40年来,中国成功让8亿多人脱离了贫困值得恭喜和赞赏,也值得学习和借鉴。“中国花了更多的时间去真正关注本国人民的福祉,很多人都说实现这样的脱贫成绩是奇迹,你不能坐等奇迹的发生,这需要国家领导人发挥领导力。”

不过,正如我们常说的“全球化带来了机遇和挑战”这样,“挑战”并不代表充满敌意,它更多是一个中性的、根据语境解读的词语。更何况,排在前面还有一个大大的“机遇”一词。

关于这次峰会,某个外交人士曾透露,“美国和较小的欧洲国家(中东欧国家)一直在共同使劲,在北约峰会上提出中国的话题。”

据调查,34%的人表示,圣诞节有约会。其中46%的人表示约会对象为家人亲戚,28%的人是和朋友约会,25%的人和恋人有约。剩下的66%的人表示,圣诞节没有特别的约会。

因此,面对一个辉煌往昔不再、内讧不断的军事组织,美国希望通过制造新的对手,为北约创造一个假想敌,来增加北约的内部一致性。

「B站所在的行业太残酷了,长期来看,在中国低于100亿美金这个体量的内容平台都将被淘汰」,在接受《财经》杂志采访时,陈睿说道。「小国寡民是开心,但你是世外桃源也会被坚船利炮干掉。」

在早年间版权问题还没有深入人心的时候,B站的用户们已经天天在社区里嚷嚷着要B站去买来他们喜欢的正版动漫。一旦买来,上线的那一瞬间,视频开头就会涌出无数条一模一样的弹幕:「我爱死这小破站了」。后来买得多了,隔三差五地上线热门番剧和电影,越来越多的用户于是不刷「小破站」了,改刷「哔哩哔哩矿业无限公司」。

英国《经济学人》杂志11月9日刊登对马克龙的专访,马克龙说北约濒临“脑死”

无须讳言的是,欧洲国家存在对中国的疑虑,不管是出于意识形态、社会制度不同,还是了解不够、误解太深等原因,但如果说欧洲已经把中国当“敌人”了,那只能说是fake news。

“中国的发展与崛起是一个革命性的力量,改变了现有落后的全球秩序。”巴拿马运河管理局国际和经济问题专家埃迪·塔皮耶罗说,通过连接多国多地的“一带一路”倡议,中国的发展提高了拉美地区的物流效率,加强了当地基础设施建设,带来了前所未有的变化。(完)

12月5日,约翰逊用华为手机自拍。事后他发表声明说,手机不是自己的

首先,这次北约发布的“伦敦宣言”到底怎么说中国的?

尼泊尔驻华大使利拉·马尼·鲍德尔对中国在消除贫困方面的贡献表示了肯定。他指出,在过去40年70%的减贫目标都是由于中国的努力才能得以实现,这是很大的贡献。

伴随着B站自己的改变,这个曾经只是创始人出于爱好做的网站,慢慢变成了桥接内容创作者和内容爱好者的平台。它起初并不是一个处心积虑瞄准需求的创业项目,但十年之后,却成了一个亿万用户都离不开的网络社区。

相关人士分析称,最近,随着单人家庭和小确幸的流行等,人们的生活方式在逐渐变化。以20代至30代年轻人为中心,在自己的居住空间内,可以享受一切的文化正在扩大。从调查结果中,绝大多数人希望在家度过圣诞节来看,也验证了这一点。

在北约官网,岛叔找到宣言原文,翻译过来是:我们认识到,中国日益增长的影响力和国际政策,为北约带来了需要共同应对的机遇和挑战。

“世界正处在一个不断加快的历史进程之中,国际社会日益成为一个你中有我、我中有你的命运共同体。面对全球性挑战,没有一个国家可以置身事外,也不是一国能够应对的。”中共中央党史研究室原副主任章百家认为,构建人类命运共同体需要一个更加包容的共同价值观,需要国际间广泛的对话、交流和合作。

好像每一个用户都觉得B站是属于自己的。上市的时候,《命运-冠位指定》(FGO)的玩家们得知自己氪金的游戏帮助B站上了市,骄傲地说自己是「B站股东」。「大家都是股东,说话放肆点!」这样的弹幕和评论在相关视频里随处可见。更多的,那些天天泡在B站上的用户们,他们更喜欢说:「我在B站有房」。

实际上,这次北约成立70周年的庆祝活动更多的是被关于金钱和未来战略的激烈争执所笼罩。一个流传出的视频片段,从私人关系角度曝光了几个西方国家领导人之间的分歧。

君寿说,跟他学画的外国友人有70多位,有前政要、皇室成员、大学校长、驻华大使等,跟他学画的中国各行业人士则更多,明星、公务员、老师、大学生……有几百人。

在教绘画的过程中,君寿从不批评人。他说不是因为他们是名流,所以不批评,而是他从学画起,他的老师蕴欢态度就特别好。只鼓励,不批评,这也影响了他后来教学生。“批评不解决问题。要帮助学生解决问题,不批评也做得到。”他说。

简称为“北约”的北大西洋公约组织成立于1949年,当时是为了对抗前苏联和其领导的“华约”组织,其最早的成员包括美国、加拿大,以及10个欧洲国家。

在德国总理默克尔这边,她不同意马克龙关于北约状态的描述,但她同意其关于中国的说法。实际上,默克尔是访华次数最多的西方领导人,她就任以来访华有12次,最近一次是今年9月份,她去了武汉。

欧盟内部因此导致的分化风险,提醒了欧洲无法在“大国竞争中独善其身”。默克尔最近已经喊出了欧盟要加强“战略主权”的呼吁,希望形成非美国强加的、统一的对华立场。

既然如此,为什么北约这次还要讨论中国呢?这首先要从北约的历史和现状来看。

君寿告诉记者,他最初接触时也觉得特别新奇,后来越琢磨越有意思。中国传统绘画从工笔到写意,讲究神形兼备,要学几十年,但是把其重要核心提炼出来,让初学者一学就会,进而产生兴趣,这是件功德无量的事情。

贡献减贫经验助力全球脱贫

“我们比任何时候都更需要多边主义。”波斯尼亚和黑塞哥维那前总理兹拉特科·拉古姆季亚说,“己所不欲,勿施于人。我们需要有道德、有智慧和有决心的领导力来推动全球治理体系的不断完善。”

他叫君寿,也被星云大师题字“千年君寿”。在他的工作室里,记者看到数百张他和各界名流的合影,这些电视里的熟脸手上都举着自己刚完成的中国画。荷兰人画郁金香,意大利人画菊花,日本人画梅花,中国人画毛主席诗意图……他们都跟君寿学画,有的只学了那么几分钟,有的不过一下午。

这口诀说神奇也神奇,日本前首相福田康夫等从没接触过水墨画笔的人都能拿起来就画。这口诀说简单也简单,就是根据所画每样题材特点,抓住其最本质的绘画要领,编成几句话,让初学者敢于下笔。

美国其实早意识到,这些欧洲大国越来越“难管”,于是在该地区物色新的战略支点,那就是欧洲边缘地区的小国。比如在今年9月,波兰和美国签署了排除“不安全”供应商的5G声明。波兰成为已代替英国,成为美国制衡法德的主要力量。

这次的伦敦峰会上,关于北约的军费分摊,成为一个新的棘手问题。美国希望欧洲国家交更多的军费,而欧洲国家明显不愿意。在这次峰会开幕前,美国和法国领导人的媒体见面会上,两人几乎处于各说各话的状态。

“人类命运共同体”理念贡献中国方案

马克龙特别介意美国在叙利亚撤军,允许土耳其军事打击叙北部的事情。他说,把库尔德人抛弃、扔给土耳其,让叙利亚更加不稳定,还导致上百个“伊斯兰国”分子逃跑,这明显与北约的原则相悖。

“伦敦宣言”中提到5G的表述,截图自北约官网

但是,事实是,北约从来没有搞清楚自己的定位。巴尔干半岛、北非、中东、反恐等问题,都曾落入北约的视野。从法国退出北约,到伊拉克战争、利比亚内战、伊朗核问题、中导条约,欧洲国家和美国矛盾不断。

利拉·马尼·鲍德尔称,世界上很多人口实现脱贫就得益于中国的支持,如中国的人道主义援助等。此外,中国本身实现了很多的脱贫、减贫,也帮助世界实现更多的减贫,在促进实现联合国“千年发展目标”方面作出突出贡献。

从结构上来看,相比于相互确保彼此安全承诺的联盟,北约更多的是美国为盟友提供安全保障,盟友支持美国的主导地位,形成一个等级制的同盟体系或国际次体系。

「这是一个想起来很心酸的事情。」陈睿说,「我让很多人能够在B站上愉快地看动画,但是我自己却没有这样的机会了。」

而这个假想敌就是中国。

B站是被用户推着走的。用户喜欢B站,也会越来越多地在B站上消费。他们喜欢《Fate》(命运)系列IP的作品,B站就去买来番剧,代理游戏。用户为了看高清番剧,买了B站的大会员,为了更好地玩游戏,一笔又一笔地在《FGO》里氪金。当然,当他们对游戏运营不满意的时候,也会毫不留情地批评B站和陈睿做得不好。